La poesia non è qualcosa

da definire o giudicare.

In tutto e per tutto, la poesia è

un'esigenza, una terapia

o un ardore nello scrutare il mondo.

La poesia elitaria non l'ho mai capita,

per me la poesia è di tutti.

È in tutti, la poesia.

È un viene da sé, 

e d'improvviso il saper fare diviene castrante.

Se ti apri, come terreno fertile,

le parole germogliano, generose.

È in tutto, la poesia.

Si fa strada tra rugiada, 

lacrime e occhi di bambino

e lascia dietro di sé scie 

di profumi antichi

che s'impregnano addosso.

La scovi nell'incedere incessante di attimi

viventi che si ammassano,

nelle istantanee di paesaggi interiori

che l'anima scatta e ripone via,

nel gusto per le cose belle,

ma anche per quelle brutte.

Ci vuole gusto anche per le cose brutte,

nello scegliere quali portare con sé,

e quali lasciar andare.

La poesia è meditazione pura,

vita che rimane

ammutolita

a forza di contemplarsi.

La poesia si nutre di silenzi

per parlare dritto al cuore.

Pensieri da una quarantena (passata?)

La quarantena si mangia giorno dopo giorno, e il giorno si mangia me, che mi ritrovo qui, tra le mura e il cortile di casa, senza sapere più a che punto di questo surreale banchetto siamo giunti.
Forse questo è solo il nostro purgatorio, rifletto, il nostro tempo per guardare in faccia i nostri peccati, dare loro un nome.
Un tempo grigio, senza forma, eppure inondato di sole. Un tempo sospeso, messo tra parentesi.
Un orologio fermo per tutti, ma che ognuno ricalibra a suo modo, coi suoi tempi.
Un limbo, che ci obbliga in uno spazio angusto, con la sola compagnia di uno specchio. Barriere fisiche, non mentali: senza ostacoli che limitano la visuale di noi stessi, facciamo i conti con le angolazioni mostruose dell’immagine che abbiamo davanti – delle parti di essa che rifiutiamo di guardare.

Ma l’erba brilla al sole, e il prato è pieno di margherite.
Un’orchestra di voci di uccelli ricopre il vuoto latente di questa prigionia forzata e la poesia si sbriciola come sabbia nell’aria.
Via le maschere, via i veli morbosi che falsano – soffocandole – le nostre esistenze.
Mi riscopro – ci riscopriamo – nella nudità che sola ci appartiene.
Recito mantra inconsapevoli, mentre ballo sospinta da una forza ancestrale.
La musica dilaga dalle finestre, le anime, a distanza ma vicine, si incontrano in rituali dimenticati.
Sogno scene di una vita passata, l’infanzia mi chiama dalla cera di un altro tempo, e la memoria la immerge in un’atmosfera visionaria e idilliaca.
Chiudo gli occhi e mi ritrovo a correre tra le spighe di grano e i girasoli.
Arrivo, stremata, fino in fondo alla valle, mia culla prediletta tra le onde degli alberi, in un mare di colline.
Il castello di Monsano troneggia in alto, lontano, maestoso e minuscolo nella sua immobilità.

– “Quando ti viene una nostalgia, non è mancanza, è presenza, è una visita, arrivano persone, paesi, da lontano e ti tengono un poco di compagnia." Allora don Rafaniè, le volte che mi viene il pensiero di una mancanza la devo chiamare presenza? “Giusto, così a ogni mancanza dai il benvenuto, le fai un’accoglienza.” –

Riapro gli occhi e penso che mi manca casa. Ma casa è anche il nostro corpo, e allora penso pure a quanto è bello amare questo corpo che ci dimora, celebrare noi stessi in questo gioco senza regole e senza premio, in questa giostra che gira all'impazzata, prenderci cura del nostro giardino interiore, farlo crescere e germogliare dopo ogni inverno.
Mi sorrido, con la paura dell’impermanenza sempre addosso, ma anche lei è dono, è sentire, è sorpresa. È sorprendersi allo specchio quando meno te l’aspetti, mentre sei intento a fare altro.