Ogni tanto faccio una lavatrice di ricordi. 

Quando si ammassano, incrostati,

nel ripostoglio della mente, li raccolgo 

e li metto a lavare in un vortice 

di emozioni, paesaggi, volti, musiche, odori, 

poi li stendo al sole ad asciugare. 

Li riordino, in fila uno dopo l'altro, 

sul filo della memoria. Divido i bianchi 

dai neri, i blu dai rosa, i rossi dai gialli. 

Candidi, oscuri, fiammanti o ingialliti 

che siano, dopo un bel bagno di lacrime 

tornano tutti a brillare. Molti stanno 

appesi il tempo che serve, e solo allora

andranno riposti nei giusti cassetti. 

Alcuni, troppo leggeri, volano via

alla prima folata di vento, nell'oblio. 

Altri, pesanti e impregnati, faticano 

ad asciugare e se ne stanno aggrappati 

alla loro molletta per un bel po'. 

Certi non trovano spazio nella sequenza

e rimangono a marcire nella cesta. 

Andranno lavati di nuovo. 

Ci sono quelli, infine, che restano 

nascosti nel buio dello sgabuzzino. 

Nonostante io ci provi sempre, 

non si lasciano mai afferrare. 

Sarebbe bello, un giorno, 

scoprire di che colore sono.